清晨五点半。天还没亮透，窗外是淅淅沥沥的雨声，敲打在阔叶植物上，发出那种令人心烦意乱又莫名催眠的沙沙声。我躺在床上，身体陷在柔软的棉被里，意识却已经醒了。在这个家里，我的听觉总是比视觉更早苏醒。...